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Einmal Volltanken bitte! – oder – Wann hört eine Tankstelle auf, eine Tankstelle 
zu sein? 
 
Was macht ein türkischer Tankstellenwart wenn seine Tankstelle nicht mehr 
rentiert oder vielmehr kaputt ist? Was wie ein Witz anfängt, ist eine ernsthafte 
Frage und wer in der Folge auf eine Pointe hofft, wartet vergebens. Denn obwohl 
dem Tankstellenwart sehr nach lachen zumute war, und auch wir die Tankstelle 
sehr fröhlich verliessen, werde ich diese Erzählung nicht mit einem „war ja nur 
ein Witz“ beenden können. Doch bevor ich mich mit der im Titel gestellten Frage 
befasse, möchte ich, dass der/die LeserIn  sich ein Bild von der Tankstelle 
machen kann. 
Man stelle sich also die eigentlich flache und doch sehr hügelige Landschaft im 
europäischen Teil der Türkei noch vor Istanbul vor. Die Hügel sind nicht steil 
genug um eine landwirtschaftliche Nutzung zu erschweren oder zu 
verunmöglichen, im Gegenteil, sie scheinen sich regelrecht für den Ackerbau 
anzubieten. Und so wechseln sich zahlreiche Äcker mit den verschiedensten 
Getreidearten ab und verleihen der ganzen Umgebung ein farbiges Kleid. Bäume 
und Tiere sucht man hier eigentlich vergebens, findet sie aber manchmal entlang 
der wenigen Flüsschen und in den verstreuten Dörfchen entlang der Strassen. 
Ja, Strassen gibt’s auch, hauptsächlich eine, die anderen scheinen zu 
verschiedenen Höfen zu führen um dort zu enden. Die Tankstelle liegt also an 
dieser einen, breiten Strasse, etwa in der Mitte zwischen zwei Dörfern, auf 
einem Hügel und man hat von dort einen herrlichen Ausblick über die Felder. Und 
ist das bläulich, grünliche dort in der Ferne vielleicht schon das Meer? Gut 
möglich. Die Strasse, die an der Tankstelle vorbeiführt ist breit, zweispurig in 
beide Richtungen mit jeweils einem grosszügigen Pannenstreifen und wird gerade 
frisch geteert. Die riesigen Baumaschinen sind aber schon ein gutes Stückchen 
weiter gezogen, man sieht, wie sie sich den nächsten Hügel hocharbeiten. 
Gelegentlich treibt ein Luftstoss den Lärm der Maschinen herüber, ansonsten ist 
es still, Grillen zirpen und die Luft über der Strasse flimmert in der Hitze des 
Nachmittages. Der Schotterplatz vor der Tankstelle ist staubig, ebenso das 
Gebäude. Der Putz bröckelt ab, die Fensterscheiben sind dreckig und beschlagen 
und die Werbeschriftzüge vergangener Tage blättern langsam ab. Vor dem 
Gebäude im Schatten eine Bank und ein Tisch, vor zig Jahren provisorisch 
zusammengezimmert und dann so belassen und als gut befunden. Wo einst die 
Tanksäulen standen, schauen jetzt nur noch mit Plastik abgedeckte 
Anschlussstutzen aus dem Boden. Eine beinahe lähmende Idylle also, in der die 
Zeit im Schneckentempo vorübergeht und sich alles in Zeitlupe zu bewegen 
scheint. So auch wir, die zwei Velofahrer, die da vollbepackt den Hügel 
hochfahren. Jedoch eher auf Grund des Gewichtes als der Idylle wegen im 
Schneckentempo. Am Strassenrand der Tankstellenwart, wartend.  
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Man sieht ihm den Tankstellenwart an, ich weiss nicht an was, doch es ist klar, er 
gehört hierher! So selbstverständlich fügt er sich ins ganze Bild, einfach nicht 
wegzudenken. Er steht da, lacht über das ganze Gesicht und gibt uns mit einer 
einladenden Armbewegung zu verstehen, dass es nun Zeit für eine Pause sei und 
es für uns eigentlich gar keine andere Möglichkeit gibt, als hier im Schatten mit 
ihm Tee zu trinken. Das taten wir dann auch, unterhielten uns mit Händen und 
Füssen und erfuhren, dass seine Anlage kaputt sei, und sowieso bald (in 5 Jahren 
oder so) am Fusse des Hügels eine Shelltankstelle gebaut würde. Ob er dies gut 
findet, dort eine Anstellung gefunden hat (wenn er überhaupt gesucht hat) oder 
seine Anlage reparieren wird, haben wir nicht herausgefunden. Wohl aber, dass 
er jeden Tag hierher kommt und arbeitet. Bei dieser Aussage schauten wir uns 
im Zimmer um. Ein leerer Schreibtisch, alte verblichene Kalender (mit Autos) an 
den Wänden, ein Regal mit fast keinen Büchern, die heutige Zeitung auf dem 
Tisch, ein alter Holzofen und eine Gasfeuerstelle mit Caitöpfen. Dahinter eine 
Toilette, der Rest sowie der obere Stock scheinen unbewohnt und ungenutzt. 
Offenbar ist er einfach hier, kocht Tee, plaudert mit den Leuten wenn dann 
welche kommen, sitzt auf der Bank vor dem Haus und liest Zeitung. Wir bleiben 
lange sitzen. Einen Cai, zwei Cai, doch als er den dritten aufsetzen will, 
verabschieden wir uns und fahren weiter. Er steht wieder am Strassenrand, 
winkt eine Weile und wartet auf die nächsten. Wir fahren eine Weile schweigend 
weiter und denken beide and die interessante Begegnung. Wir sind glücklich und 
zufrieden. Entspannt und voller Tatendrang. Wir haben „einmal aufgetankt“! Und 
dies obwohl die Tanksäulen längst Geschichte sind und wir ja auch nicht mit 
Benzin fahren. Wir haben einmal Vollgetankt an einer Tankstelle, die schon lange 
keine mehr ist und wohl auch nie wieder eine sein wird. Der Tankstellenwart 
weiss, wieso er auf seinem Platz ist. 
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